SmokeLong Quarterly

El bordado en la tela índigo representaba a un dragón dorado que volaba entre las nubes. En la imaginación del sastre, la criatura agitó las alas, se elevó en el aire y dio vueltas sobre un río fangoso que desemboca en el océano.

Sayuri era la única hija del Sr. Numata. Tenía fama de haber ganado rápidamente una enorme fortuna mediante especulaciones ilícitas, y el kimono de la joven mostraba la riqueza mal habida de su familia. A tan solo unos días de la boda, el sastre recibió del señor una orden urgente y dejó a un lado sus otras tareas. La fecha límite caía a la mañana siguiente, y trabajó hasta altas horas de la noche. Cuando terminó de coser en la madrugada, un golpe seco sacudió a la puerta.

—¿Quién es? —se preguntó en voz alta el sastre después de consultar el reloj de pared. Abrió las contraventanas. Con una mirada seria en su rostro, una chica de rostro pálido estaba frente a él.

—Oh, señorita Sayuri. No esperaba verla tan temprano.

Sayuri miró a su alrededor con una sonrisa leve.

—¿Cómo va mi kimono?

—Está terminado, señorita.

—¿Sí? —inclinó la cabeza.

El sastre la invitó a que entrara, recogió su kimono doblado de una estera de juncos y lo extendió ante sus ojos.

—Felicitaciones, por cierto. Debe estar feliz.

Sayuri permaneció en silencio mientras el reloj de pared marcaba los segundos al compás de los latidos del corazón.

—Gracias —murmuró con una sonrisa fugaz. Sin embargo, su rostro se ensombreció. —Eso es lo que dice todo el mundo. Contenta. ¿Qué es la felicidad? ¿Lo sabe? ¿Para complacer a mi padre? ¿Aumentar su riqueza casándome?

—No lo sé, señorita. ¿No me diga que no está deseando que llegue su propia boda?

—Disculpe —Sayuri lució resignada.

Se paró detrás de una pantalla shoji. La llama de la vela bailaba sobre una mesa cercana, proyectando la enorme sombra de la joven a lo largo de la pared. El susurro de su ropa al caer llenó la habitación silenciosa. Vestida con su traje de novia, caminó hacia la puerta.

El sastre se quedó sin aliento no solo porque la belleza de la joven lo conmovió. Sino porque un destello infernal se encendía en los ojos de Sayuri como una pira funeraria.

—Señorita Sayuri, ¿a dónde va? —la voz del sastre temblaba. La joven se desvaneció en el aire, su kimono cayó lentamente al suelo como un pétalo.

Agotado y confundido, el sastre avanzó tambaleándose. Caminó hacia donde había caído el kimono y lo agarró. El dragón bordado había desaparecido. Salió afuera. Un dragón real voló sobre un árbol de caqui, dio varias vueltas en círculos y flotó hacia el sol que se asomaba por el horizonte, donde las nubes se teñían de rojo vino.