SmokeLong Quarterly

Was there a specific inspiration for “Accident” or how did the imagery and story come to you? (Est-ce qu’un événement particulier a inspiré “Accident” et d’où te sont venues ces images très fortes qui marquent ton récit?)

A vrai dire la nouvelle « Accident » relève plutôt de l’expérimentation littéraire. Chez moi, l’écriture est un théâtre d’expérimentations portant sur la forme de la narration, les thèmes, les caractères, les mots, etc. Pour cette nouvelle, je me suis donné pour ambition de saisir le flux de la pensée immédiatement après la survenance d’un évènement traumatique, et le moment où la victime prend conscience de la portée de cet évènement.

Actually, « Accident » is more a matter of literary experimentation. For me, writing is an experimental fun house which looks at the form of the narrative, the themes, the characters, the words, etc. For this story, I wanted to capture the flow of immediate thought directly following the experience of a traumatic event, and the moment in which the victim becomes aware of the import of that event.

More generally, what impulse most often gets you writing? Or, said another way, how do stories come to you? (Dans un sens plus général, quelle impulsion te pousse le plus souvent vers l’écriture? Ou, dit autrement, comment trouves-tu tes histoires?)

J’ai toujours écrit, je me suis toujours vu en train d’écrire, depuis ma tendre adolescence, ce qui rend difficile la réponse à cette question. Toutefois, je pense que la réponse, si jamais elle existe, se trouve dans ma conception même de l’écriture. En effet, le monde est selon moi un désert dont on ne peut s’échapper que par le recours à une oasis. J’entends ici par « oasis » un lieu de recueillement et de ré-création, mais aussi, toute forme d’expression qui permette à un individu de sublimer son existence. Je peux donc dire que j’écris parce que l’écriture sublime la vie.

It’s difficult for me to answer this question because I have always written; I have always considered myself “in the midst of writing something”, and this since I was a young teenager. Even so, I think that the answer, if such an answer exists, can be found in the way in which I approach writing. Essentially, I think the world is a desert from which a person can only escape by taking shelter in an oasis. What I mean by “oasis” here is a place of contemplation and re-creation, but also, any form of expression which enables an individual to transcend his or her existence. So I could say that I write because writing transcends life.

How does your love of music influence your writing and your reading? (Dans quelle mesure ta passion pour la musique influence-t-elle ton écriture et ta lecture ?)

J’écris en écoutant la musique. Cela va de la musique traditionnelle à la musique savante, en passant par la musique populaire. La musique me permet de réveiller et de conserver en moi, pendant le temps de l’écriture, une émotion, un sentiment ou une sensation que je veux traduire et fixer par les mots. En ce moment je travaille à la rédaction d’un roman dont la naissance est accompagnée par Music in 12 parts de Philip Glass. Il y a une correspondance évidente entre cette œuvre et le roman en cours d’écriture, et on peut dire que ce dernier est nourrit par cette première. Il est donc évident que ce roman serait différent si je n’écoutais pas Philip Glass. De manière plus conceptuelle, mon projet d’écriture est de concevoir des textes aussi musicaux par leur rythme, leur souffle, leur cadence, leur pulsation, de sorte qu’ils soient directement d’accessibles au lecteur, comme c’est bien souvent le cas de la musique.

I listen to music while I write. The range stretches from traditional music to Western classical music, and includes popular music. Music allows me, while writing, to invigorate and maintain within me an emotion, a sentiment or a feeling that I want to translate and anchor with my words. At the moment I’m working on a novel whose genesis was accompanied by Philip Glass’s Music in 12 parts. There’s an obvious connection between this music and the novel-in-progress, and it could be said that the latter is being fed by the former. So it’s clear that the novel would be different if I wasn’t listening to Philip Glass. In a more conceptual way, my writing project is to conceive of texts that are musical in their rhythm, their breath, their cadence, their beat, so that they might be directly accessible to the reader in the way that music often is.

Is this small piece part of a longer work or a longer series? If yes, can you tell us about the project? If not, can you tell us about something you’re working on right now? (Ta nouvelle “Accident” fait-elle partie d’une œuvre plus longue, comme un roman, ou une série de nouvelles? Si oui, pourrais-tu nous parler un peu du projet? Si non, peut-être tu pourrais nous décrire un projet sur lequel tu travailles actuellement?)

Ma nouvelle « Accident » fait partie d’une série d’histoires courtes intitulée « Télégrammes interceptés par la NSA ». Cette série a été inspirée par les révélations d’Edward Snowden sur le vaste programme d’espionnage mis en place au niveau mondial par la NSA. Le but étant d’imaginer toutes sortes les conversations, de messages, de contenus auquel un opérateur de la NSA pourrait avoir accès, et de les partager avec le grand public sous le mode du dévoilement, c’est-à-dire montrer les choses comme elles sont. Il faut dire aussi que cette série a été spécialement conçue pour une diffusion sur Facebook. D’une part, il s’agit de considérer Facebook comme le lieu par excellence de l’expérimentation littéraire, et d’autre part, de créer dans cet espace un lieu dédié à la littérature.

« Accident » is part of a series of short stories entitled « Telegrams intercepted by the NSA ». This series was inspired by Edward Snowden’s revelations of the vast, worldwide spying program that the NSA established. The goal of the project is to imagine all kinds of conversations, messages, and content that an NSA operator might have access to, then to share them with the widest audience in the form of an unveiling, which is to say, show them “as is”. This series was specifically intended for Facebook. In part this is to consider Facebook an ideal place of literary experimentation, and it’s also meant to create a space reserved for literature within this place.

I always want to know what people are reading, what books are you currently enjoying and what books do you « carry » with you all the time? (Je suis toujours curieuse de savoir ce que lisent les autres ; quels livres es-tu en train de lire en ce moment et lesquels t’accompagnent au quotidien ?)

Vu que je fais partie du comité de lecture d’un prix littéraire je suis en train de lire actuellement 8 livres (romans + essais) sélectionnés à ce prix. Mais disons qu’en moyenne je lis 3 livres en même temps. Principalement des romans, de la poésie et de la philosophie. Les livres, entre autres, qui m’accompagnent au quotidien, je veux dire par là ceux que je consulte régulièrement, sont Le loup des steppes d’Hermann Hesse, Le voyageur de minuit de Sayd Bahodine Majrouh et Les mille et une nuits dans leur récente traduction de l’arabe par René R. Khawam.

At the moment I’m part of a jury for a literary prize and so I’m currently reading 8 different books (novels + essays) selected for the prize. But my average is usually about 3 books at the same time. Primarily novels, poetry and philosophy. The books, among other things, that accompany me daily – by this I mean the ones I regularly consult—are: Steppenwolf by Herman Hesse, Le voyageur de minuit de Sayd Bahodine Majrouh, and the One Thousand and One Nights in the more recent translation (Arabic to French) by René R. Khawam.