SmokeLong Quarterly

Escribes en inglés y en español. ¿En cuál idioma se te hace más fácil escribir? ¿Escribes sobre los mismos temas en ambos idiomas? ¿Tu proceso es el mismo?

El próximo mayo serán diez años desde que me mudé de Ecuador a Connecticut y, por ende, no es sorpresa que en la actualidad el inglés está ganando. Al hablarlo todos los días y escucharlo más siento que surgen más ideas en ese idioma. Cuando vivía en Ecuador, especialmente durante la adolescencia, escribía muchas más historias en español. Historias que nunca han visto la luz del día, por supuesto. Es algo fascinante para mí cómo el idioma que está más presente alrededor de nosotros determina nuestra creatividad. Si estoy en un país hispanohablante un par de semanas de repente aparece el español como el idioma más fuerte.

Los mismos temas están presentes: la familia, el duelo, la adolescencia. Siento que el proceso no es tan diferente en cuanto al idioma sino que depende de si estoy escribiendo ficción o no ficción. Hasta el año pasado me consideraba solo una escritora de no ficción. Por muchos años me parecía imposible inventar tramas, personajes y entornos. Lo traté en el colegio y en la universidad en ambos idiomas pero no tenía confianza en mi misma, ni tenía las habilidades para escribir una historia y sentirme orgullosa de lo que había creado. No fue hasta el 2020, después de escribir no ficción por un par de años, que tomé el riesgo de escribir cuentos cortos en ambos idiomas y pulirlos. Fue algo inesperado para mí dejar los ensayos a un lado y enfocarme en personajes y lugares inventados. Lo he disfrutado muchísimo y espero seguir escribiendo en ambos géneros literarios e idiomas.

Esta historia explora los temas del duelo y la niñez. ¿Qué te inspiró a escribir sobre estos temas tan difíciles?

Muchas veces las personas más cercanas a mí se sorprenden que me llamen la atención temas difíciles, pero son los que más me atraen. Más allá de que disfruto indagar sobre temas relacionados con el duelo, siento que pasamos mucha parte de nuestras vidas enfrentando cambios y superándolos. Todos debemos superar el dolor. La muerte de alguien. Mudarnos lejos de personas que queremos. Romper lazos que alguna vez parecían inquebrantables. Quería demostrar en esta historia cómo personas opuestas pudieron superar una pérdida de una manera única.

¿Por qué las plumas? ¿Qué te llama la atención sobre ellas?

En un taller de escritura creativa aprendí que un objeto que muchas veces es considerado trivial puede llegar a ser un símbolo poderoso en una historia. Cuando empecé a escribir sobre los hermanos sabía que algo tenía que unirlos, pero no estaba segura qué sería. Me preguntaba: ¿Qué está al alcance de jóvenes? ¿Qué tiene varios usos y varios significados? ¿Qué podría obligar a que los hermanos pasen tiempo juntos? Durante este tiempo de reflexión vi un programa de televisión y apareció un pavo real con unas plumas hermosas. De repente se me ocurrió que este es el objeto que los une. Me pareció perfecto porque las plumas vienen de seres vivos y hoy en día nadie escribe con verdaderas plumas sino bolígrafos. Las plumas son algo tan común y a la vez son extrañas y contienen mucho simbolismo.

¿Tienes algunos escritores ecuatorianos favoritos que puedas recomendarnos?

La primera vez que leí Subasta por María Fernanda Ampuero, de inmediato llamé a mi hermano para que lo lea. Sentí que me había transportado a Guayaquil y logró impresionarme con su enfoque feminista. Me identifico con sus historias porque abordan temas complejos, macabros y violentos que se basan en Ecuador. Ella escribe sobre temas que muchos no se atreven de escribir. Ha publicado varios libros en español y Pelea de gallos, donde se encuentra la historia Subasta, está disponible en inglés y español.

¿Tienes más proyectos en español que estés desarrollando? ¿Qué consejos tienes para autores que escriben en español y en inglés?

Leer, leer y leer. Escribir la primera versión de una historia sin preocuparse de editarla hasta después. No creo que es necesario escribir todos los días, pero leer al menos un poema en ambos idiomas cada día es una manera de apreciar y aprender sobre la literatura.